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STANTA INTAT
Fantoma lui Marley

a sd incepem cu inceputul. trebuie si spunem ca Marley
murise. Nu incapea nicio discutie. Catastiful in care era
consemnatad inmormantarea lui era semnat de preot,
par achser antreprenorul de pompe funebre si de cioclul-sef. Si
Scrooge il semnase. lar numele lui era o garantie cat se poate de
bund pentru orice act pe care isi punea iscilitura.

Bétranul Marley era mort de-a binelea, ca un cui de usi.

Stati asa! Nu vreau si zic cd stiu, pe propria piele, ce inseamni
sii fii mort ca un cui de usi. Eu unul, as fi zis cii cel mai mort
dintre toate de pe lumea asta e cuiul de la cosciug. Dar asa spune
vorba bétraneasci si n-o si scrnteascé pacitosul de mine mos-
tenirea din strabuni, céci altminteri tdrisoara asta ar fi sortiti
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pierii. Asa ca dati-mi voie s repet, sd nu raméané-ndoiala, ca
Marley era mort ca un cui de usa.

Stia oare Scrooge cé Marley e mort? Bineinteles cd stia. Cum
s-ar putea altminteri? Scrooge si cu Marley fusesera asociati
vreme de nici nu stiu cati ani. Scrooge fusese singurul execu-
tor testamentar, administrator, mandatar, mostenitor, prieten
si totodata singurul participant la inmormantare, pe care a
celebrat-o cu un targ de netagaduit.

Pomenirea Inmormantérii lui Marley ma aduce tnapoi, in
locul de unde am pornit istorisirea. Nu e urma de indoiala ca
Marley murise. Lucrul trebuie limpede Inteles, céci altfel nimic
bun nu mai poate iesi din povestea pe care o voi spune. Daca nu
am fi pe deplin incredintati cd tatal lui Hamlet a murit inainte
de a incepe piesa, atunci nu ar mai fi nicio grozavie in plimbarea
lui nocturnd, in bétaia vantului de rasarit, pe propriile metereze,
ci doar iesirea nesiibuitd in noapte a unui gentleman intre doud
varste, ca oricare altul, Intr-un loc bétut de vanturi — sa zicem,
de pildd, cimitirul catedralei Saint Paul — pentru a tulbura, pur
si simplu, mintea slaba a propriului sau fiu.

Scrooge nu a sters niciodati numele batranului Marley de pe
firmd. A rdmas acolo, multi ani dupa aceea, mai tarziu, deasu-
pra usii depozitului: ,,Scrooge si Marley®. Firma era cunoscuta
sub acest nume. Uneori, cei nou-veniti in domeniu 1i ziceau
lui Serooge ba Scrooge, ba Marley, iar el raspundea la ambele
nume. {i era totuna.

O, dar Scrooge era strans la pungd. Scrooge! Un bétran tica-
los si hapsan. strangator, pradator, carpanos si hraparet! Dur si
taios precum cremenea din care niciun amnar nu a scos vreo-
data decat o pipernicita de scanteie; retras si ursuz, singuratic
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Poveste de Criciun

precum un cuc. Riceala din suflet fi ingheta trisiturile batrane,
1i pisca nasul ascutit, 1i zbarcea obrajii, 1i intepenea mersul: fi
Inrosea ochii si i albistrea buzele; si i se strecura viclean in
vocea asprd. Pe cap, pe sprancene si pe birbia ascutitd avea
promoroaca. Ducea peste tot pe unde mergea propria raceali;
15i ingheta biroul in zilele caniculare, si nici méicar de Criciun
nu cregtea temperatura cu un grad.

Caldura si frigul nu aveau cine stie ce influentd asupra lui
Serooge. Cildura nu il incilzea. nici vremea rece nu-l infrigura.
Niciun vant nu era mai aprig decat el. niciun viscol mai inver-
sunat, nici ploaie mai nemilos biciuitoare. Vremea rea nu stia de
unde si il ia. Cele mai puternice ploi, ninsori, grindina si lapovita
se puteau lduda cu un avantaj asupra lui intr-o singura privinta.
Ele ,treceau” cu generozitate, ceea ce Scrooge nu facea niciodati.

Nimeni nu l-a oprit vreodati pe strada pentru a-i spune, cu
0 privire voioasi: ,,Dragi Scrooge, ce mai faci? Cand treci pe
la mine?* Cersetorii nu-l rugau si le dea un binut, copiii nu-
intrebau cat e ceasul, niciun trecitor, biarbat ori femeie, n-a
incercat si afle vreodati de la el cum si ajungi intr-un loc sau
altul. Chiar si cainii orbilor pireau ci-1 cunosc si cand il zireau
apropiindu-se si trageau stipénii in pragul usilor sau in curti,
dupa care dideau din coadi, ca si cum ar fi zis: ,Mai bine firi
ochi decat cu ochi rii, stipane!”

Tnsa putin ii pasa lui Serooge! Tocmai acest lucru fi era pe
plac. 84 1si croiascd drum pe ciririle aglomerate ale vietii, tinand
la distanta orice urm4 de compasiune umang, era ceea ce cunos-
cdtorii numeau ,ticineala” lui Scrooge.

Odaté, demult — dintre toate zilele bune ale anului, tocmai in
Ajunul Craciunului — bitranul Scrooge era ocupat cu socotelile.
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precum un cuc. Riceala din suflet 1i ingheta trisiturile bitrane,
1i pisca nasul ascutit, 1i zbarcea obrajii, 1i Intepenea mersul; i
inrogea ochii si fi albiistrea buzele; si i se strecura viclean in
vocea aspra. Pe cap, pe sprincene si pe birbia ascutiti avea
promoroaca. Ducea peste tot pe unde mergea propria riceal;
isi ingheta biroul in zilele caniculare, si nici micar de Criciun
nu crestea temperatura cu un grad.

Céldura si frigul nu aveau cine stie ce influenti asupra lui
Scrooge. Céldura nu il ineilzea, nici vremea rece nu-l infrigura.
Niciun vant nu era mai aprig decat el, niciun viscol mai inver-
sunat, nici ploaie mai nemilos biciuitoare. Vremea rea nu stia de
unde si il ia. Cele mai puternice ploi, ninsori, grindina si lapovita
se puteau lauda cu un avantaj asupra lui intr-o singura privinta.
Ele .treceau” cu generozitate, ceea ce Scrooge nu ficea niciodata.

Nimeni nu l-a oprit vreodati pe stradi pentru a-i spune, cu
0 privire voioasa: ..Draga Scrooge, ce mai faci? Cand treci pe
la mine?* Cersetorii nu-l rugau si le dea un biinut, copiii nu-|
intrebau cat e ceasul, niciun trecitor, birbat ori femeie, n-a
incercat sd afle vreodatd de la el cum si ajung intr-un loc sau
altul. Chiar si cainii orbilor pireau ci-l cunosc si cand il zireau
apropiindu-se isi trageau stépénii in pragul usilor sau in curti,
dupé care dideau din coadi, ca si cum ar fi zis: ,Mai bine firi
ochi decat cu ochi rii, stdpane!*

insa putin i pasa lui Scrooge! Tocmai acest lucru 1i éra pe
plac. S& Tsi croiascd drum pe cdririle aglomerate ale vietii, tinand
la distanta orice urmi de compasiune umand, era ceea ce cunos-
catorii numeau ,tacaneala” lui Serooge.

Odata, demult — dintre toate zilele bune ale anului, tocmai in
Ajunul Criiciunului — batranul Scrooge era ocupat cu socotelile.
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Afara era frig. ziua era mohoréti si rece si,
pe deasupra. cetoasd, iar el auzea oamenii
din curte mergand de colo pani colo suie-
rand, frecandu-si méinile pe piept si tropaind
pe pietrele caldaramului pentru a-si incilzi
picioarele. Orologiile oragului abia bitusera

ora trei, dar deja se intunecase — Intreaga zi

fusese intunecati —, iar in ferestrele birouri-
lor vecine palpaiau lumaniri, asemenea unor
2 pete de ulei aramii in aerul brun, palpabil.
‘ Ceata se lasa, patrunzand prin fiecare spir-
% turd si gaura de cheie, si era atat de deass,
incat, desi curtea era cat se poate de Tngusti,
casele de vizavi pareau doar niste fantome.
Dac-ati fi vazut cum cobora norul plumbu-
riu, tdinuind totul, v-ati fi gandit ¢ natura
insasi se chinuiasdin greu si respire.
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Usa biroului lui Serooge era deschisd, asa incat acesta sa-l
poatd urmari pe slujbasul sau, care copia scrisori in cdmaruta
posomorati de alaturi, un fel de cutie. Scrooge avea un mie
foc in soba. insé focul functionarului era atat de marunt, incat
parea ca acolo arde un singur carbune. Dar nu putea sa puna
mai multi, cici Scrooge tinea lada eu edrbuni in propria odaie.,
si era limpede ca dacd omul venea cu lopata de carbuni, stapa-
nul ar fi zis ¢ trebuie sd se despartd de dansul. Motiv pentru
care slujbasul 1si punea fularul alb gi incerca sa se incalzeasca
la flacara lumanarii; dar cum nu avea prea multa imaginatie,
nu prea reusea.
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— Créciun fericit, unchiule! Dumnezeu sa te aiba-n paza!
strigd o voce voioasa.

Era vocea nepotului lui Scrooge, care aparuse cu asemenea
repeziciune, incat aceasta era primul semn al prezentei sale.

— Pff! spuse Scrooge. Prostii!

Se incdlzise atat de tare de la mersul grabnic prin ceata si ger,
acest nepot al lui Scrooge, ca avea chipul de-a dreptul luminos;
era rumen si chipes, ochii 1i scanteiau, iar respiratia lui scotea
necontenit norisori de abur.

— Créciunul o prostie, unchiule? spuse nepotul lui Serooge.
Doar nu vorbesti serios, aga-i?

— Ba bine cd da, rispunse Scrooge. Criciun fericit! Ce drept
ai fi avand tu si fii fericit? Esti indeajuns de sarac.

— Pii atunci, raspunse nepotul binedispus, dumneata ce
drept ai si fii posomorat? Ce motiv ai sd fii ursuz? Esti sufi-
cient de bogat.

Scrooge, neavand alt rdspuns mai bun, sub impulsul momen-
tului, zise ,,Pff!“, din nou, urmat de ,,Prostii!".

— Nu fi necjit, unchiule! 1i zise nepotul.

— Cum as putea si fiu altcumva, rispunse unchiul, cand
traiesc intr-o astfel de lume plind de neghiobi? Créciun fericit!
Rusine Criciunului fericit! Ce inseamné pentru tine Craciu-
nul altceva decit vremea cénd trebuie si platesti darile, fara
a avea bani: vremea cand ai mai imbétranit cu un an, dar nu
ai nicio letcaie-n plus; vremea cénd iti faci socotelile si rasu-
cesti fiecare lucrusor din registre pe toate partile, doar pentru
a-ti da seama cd nu-ti aduce nimic in plus? Dac-ar fi dupa
voia mea, continué Scrooge indignat, toti zevzecii care-i dau
inainte cu ,,Criciun fericit“ ar trebui fierti in propria ciorba
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si Ingropati cu un tirus de brad impodobit infipt in inimi.
Chiar asa!

— Unchiule! starui nepotul.

— Nepoate, réspunse unchiul cu asprime, sirbitoreste tu
Créaciunul dupa bunul plae si lasi-mi pe mine si-l sirbitoresc
in felul meu.

— Sérbitoreste-l dupa pofta inimii. repetd nepotul Iui Scrooge.
Dar dumneata nu faci nimiec.

— Atunci, da-mi pace! spuse Scrooge. De parci ti-ar fi de
folos! Mult bine ti-a adus pana acum!

— Indriznesc si zic ci am ficut multe Tucruri, fird si am
vreun cistig din asta, ripostd nepotul. Si Craciunul face parte
dintre ele. Sunt sigur i m-am gndit la Criciun atunci cand a
venit timpul lui — pe langa respectul pentru numele si originea
stanta, daca existd lucruri ce pot fi judecate dincolo de aceasti
laturd —, ca fiind o vreme a bucuriei; un moment placut de prie-
tenie, iertare gi generozitate; singurul moment pe care-l stiu, cat
e anul de lung, cand bérbatii si femeile par, Intr-un acord deplin,
sil isi deschidé de bunévoie inimile ferecate si si se gandeasc la
semenii mai prejos decat ei ca si cum ar fi, cu adevarat, cilitori
in drumul spre mormant, si nu o specie cu totul diferitii avand
drumuri paralele. Asa cd, unchiule, desi nu mi-a adus in buzu-
nar niciun banut de aur sau argint, socotesc ci mi-a ficut bine
si imi va face bine; asa cil zic Dumnezeu si-1 binecuvanteze!

Copistul aflat in ciméruta sa tncepu si aplaude fiird si vrea.
Dandu-si seama imediat de necuviinta gestului siu, scormoni
in foc, stingand si ultima scAnteie plipanda.

— Un cuvant s mai aud de la tine, zise Serooge, si 0 4 rimai
pe drumuri! Vid ca te pricepi la cuvinte, conasule, adaugi el,
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intorcandu-se cétre nepotul sdu. Ma intreb de ce nu intri in
parlament.

— Nu fi supérat, unchiule! Haide, vino sé cinezi cu noi méine!

Scrooge spuse ca pe el l-ar vizita — chiar asa a zis. Exagerd
chiar, spunand cé el ar fi primul pe lista.

— Dar de ce? striga nepotul lui Scrooge. De ce?

— De ce te-ai insurat? intreba Scrooge.

— Pentru cd m-am indragostit.

— Pentru cd te-ai indragostit! bombani Scrooge, ca si cum
ar fi fost singurul lucru mai caraghios decat un Criciun fericit.
La revedere!

— Dar, unchiule, nu ma vizitai nici inainte sa ma insor. De
ce spui ca acum nu vii taman din cauza asta?

— La revedere, spuse Scrooge din nou.

— Tmi pare tare riu sit aflu ci esti atit de neabitut in hoti-
rarea-ti. Nu ne-am certat niciodati, nu te-am supdrat cu nimic.
Am ncercat din respect pentru Craciun si o si-mi pastrez buna
dispozitie de Craciun pand la sfarsit. Prin urmare, iti urez un
Craciun fericit, unchiule!

— La revedere! spuse Scrooge.

— Siun An Nou bun!

— La revedere! zise iar Scrooge.

Cu toate acestea, nepotul siu parasi odaia fird vreun cuvant
urat. Se opri la usa de la intrare pentru a face copistului urarile
potrivite, iar acesta, asa inghetat cum era, riispunse mai cald
decat Scrooge, intorcandu-i cordial urdrile.

— Uite-1 si pe asta, bodogani Scrooge, care-l auzise. Copistul
meu, care castiga 15 silingi pe saptamand, are nevasta si familie,
vorbind despre un Créciun fericit... Cred ci o s-ajung la balamuc!
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